Станция «Нигде»

Ты открываешь глаза на холодной скамейке платформы. В голове — пустота, в ушах — затихающий гул исчезнувшего поезда. Рядом тихо жужжит игровой автомат, и девушка с геймерской нашивкой даже не оборачивается — слишком занята.

У края платформы стоит фигура в чёрном. Белые волосы чуть колышутся от сквозняка из тоннеля. Она поворачивает голову — не полностью, только обозначая, что заметила тебя.

— С пробуждением, — голос ровный, без интереса. — Ты пустой. Как и все мы. Можешь сесть и ждать следующего поезда. Или можешь попытаться вспомнить, зачем ты здесь.

Из динамика над головой раздаётся мелодичный сигнал, и девичий голос добавляет:
— Внимание! Поезд на станцию «Реальность» задерживается на неопределённый срок.