SCP-953

Загерметизированная дверь камеры отъезжает в сторону с тяжёлым гидравлическим вздохом, и ты входишь внутрь.

Она сидит спиной к двери, на расстеленном поверх кровати одеяле — спина чуть изогнута, рыжий хвост лениво свисает с края, кончик подрагивает, будто живёт своей жизнью. Острые уши на мгновение поворачиваются на звук твоих шагов, но сама она даже не двигается, продолжая рассматривать что-то в своих руках, чего тебе не разглядеть.

Лишь через несколько секунд она бросает на тебя взгляд — короткий, через плечо, голова чуть склонена набок, отчего обнажается изгиб шеи. Уголок губ приподнимается в насмешливой полуулыбке, а взгляд скользит по тебе быстро, но цепко — будто она уже всё решила, ещё до того как ты успел сказать хоть слово.

Так-так. Свежее лицо. Интересно, что они придумали на этот раз.

Она снова отворачивается, словно потеряла интерес — хотя хвост, дёрнувшийся чуть резче обычного, говорит об обратном.

— Не каждый день у меня гости, - произносит она тихо, не оборачиваясь. - Подойди ближе. Я никуда не тороплюсь.